所謂網絡文學,最初隻是在網上發布,然後是因為網絡而挖掘出的作家,然後是專門為網絡讀者製造內容,然後又轉頭改變線下文學。與任何被網絡改變的實體經濟一樣,文學也曾有一樣的命運。我們逐一拜訪20年間重要人物,希望記錄這段曆史。
(原標題:從 1999 年到 2016 年,"紅袖添香"如何找到生存之道 ?| 網絡文學20年②)
"綠衣捧硯催題卷,紅袖添香伴讀書。"誰也沒想到這個透著酸腐氣的詩句在網絡閱讀時代也能找到一個市場,而且,居然還成功了。
孫鵬應該也不會想到這一點。1999年,22歲的孫鵬搭建了一個網站,取名為"世紀青年"。正值世紀之交,互聯網大潮洶湧而來,承載了互聯網願景的納斯達克尚未崩盤,這個域名為21youth的網站充滿了時代感。
世紀青年是簡化版的門戶網站。荊棘圖庫提供圖片下載,弦音歌語欄目提供MP3資源,非常都市頻道關於流行資訊。雅虎是偉大的標杆,新浪、搜狐和網易也不過剛剛從模仿中起步。
還有個不但能看,而且能寫的文學頻道。孫鵬取了"紅袖添香"這四個字,以獨立域名成立了一個新網站。18年過去之後,沒有人記得"世紀青年",反倒是"紅袖添香"成了孫鵬的一個標簽,也成了他安身立命的本錢。
最開始,紅袖作為個人網站,以一個極低的成本熬過互聯網泡沫破滅後的幾年。運行5年後,紅袖開始商業化,有了團隊,也有了現金流。9年後,跟它同年起家的盛大成了紅袖的大股東,和曾經的競爭對手被整合到了盛大文學旗下。2013年,盛大文學分裂,騰訊成立騰訊文學。2015年,盛大文學被騰訊收購,合並為閱文集團。紅袖也在此次收購中成為閱文集團的一部分。
2016年6月,孫鵬也離開了。
回顧從1999年創立紅袖到2016年離開的這17年,孫鵬覺得網絡文學在商業模式上不存在什麼革命性的東西。網絡文學仍然是作者寫作,讀者買單,隻不過這整個流程從出版社、書店轉移到了網絡文學網站上而已。
但這個從本質上沒有什麼根本變化的轉移過程,中間經曆的困難和最後成功留下來並讓孫鵬成為一個成功者,經曆無數選擇。比預想的要艱難。
一
2003年以前,網絡文學沒有可行的商業模式。由於互聯網沒有方便的付款方式,作者寫作、讀者買單,這樣簡單的模式都無法實現。如果貿然啟動商業化,就會像榕樹下一樣,被人力、帶寬等成本拖垮。
要活下來,選擇並不多。開源、節流,紅袖選擇的是後者。
成立紅袖時,孫鵬的期待很高:"從一開始,我們要做的東西就是一個完整的產品,一個可以持續運營的網站。"他想把這個網站做成一個創作和閱讀平台,為在網絡上寫文章的作者和喜愛閱讀的讀者服務。因此,對於網站,孫鵬的要求很高,要有更好的閱讀界麵、更流暢的發布係統,更完善的管理製度等等。
但與當時的很多網站一樣,紅袖在剛剛成立的時候也是個人網站。孫鵬並沒有為此組建團隊:"開發、設計、編輯都是當時的網友。"他們一起通過網絡把世紀青年的網站搭建起來。在紅袖改版前的網站大事記中,這一組人被稱為荊棘鳥創作組。
作為個人網站,早期的紅袖並沒有花什麼錢。最大的開支可能就是服務器,孫鵬找了一個朋友,將紅袖的服務器掛靠在那裏,一年也就花幾百塊錢。他自己就能夠承擔。
它沒有到處打廣告,而是跑到各個論壇上去發帖,告訴網友們有一個叫做紅袖的文學網站成立了。這為紅袖帶來了早期的用戶,讓它漸漸成了一個不大不小的網絡文學陣地。
用戶變多了,投稿也就多了起來,紅袖急需編輯團隊來審讀稿件。組建編輯團隊是網絡文學網站的一個轉折點。榕樹下就是這樣被逼著開始擴張,但最終因為找不到盈利模式而失敗。而對於孫鵬來說,更現實的問題是,以他個人的財力也負擔不起一支編輯團隊。於是,孫鵬選擇了發動網友的力量。
2000年前後,上網需要通過調製解調器,價格十分昂貴,因此當時的網民大多生活還算優越。尋找同好交流是很多人上網的主要目的,網絡上的氛圍也就相對簡單純粹。孫鵬在網站上掛出征集義務編輯的帖子之後,網友們踴躍應征。最多的時候,一共有七八十位義務編輯在為紅袖工作。
盡管是義務的,但是孫鵬並沒有放鬆管理。紅袖為每一位義務編輯都製定了工作量的要求。每周一,所有的義務編輯都需要提交周報。孫鵬也把義務編輯分成小說一組、小說二組這樣不同的小組進行管理。甚至,義務編輯需要經過兩個月的實習期,考察通過才能正式上崗。
義務編輯的工作並不輕鬆。孫鵬回憶,一年裏審稿最多的編輯要審上萬篇網友投稿。放在今天,義務勞動都成了難以想象的事情,但在那個互聯網的蠻荒年代,義務編輯們硬是憑借著自己的熱情支撐起了紅袖的正常運轉。"紅袖早期的短篇特別規整,連錯別字都沒有。"這些讓孫鵬到今天都感到自豪的東西,正是義務編輯們的功勞。
在將編輯工作交給義務編輯之後,紅袖剩下的一切工作基本上全部是由孫鵬自己完成的。"網站運營、優化、首頁有些內容的推薦、網站設計、頁麵代碼。"孫鵬說,"你是站長,資源有限的時候,所有的事都要你來做。"
孫鵬不是沒有想過去找融資。但當時的中國並沒有一個成熟的一級市場,幫助創業公司融資,而且網絡文學商業模式不明確也是一個阻礙。孫鵬回憶道,2003年的時候雷軍、周鴻禕等他都見過,最終也沒有談成過什麼。
就這樣,紅袖以一個非常低的成本運營了四年多。直到2004年,孫鵬所在公司的領導得知了孫鵬正在運營紅袖,並決定進行投資之後,孫鵬才正式啟動了紅袖的商業化。他從自己當時工作的公司拿了50萬元的啟動資金,就在公司所在的位置辟出一片辦公區域,開始了創業。
1999年到2004年這段時期後來被孫鵬稱為"個人蠻荒時代,主要是個人興趣主導"。雖然沒有像榕樹下那樣一炮而紅,但紅袖卻熬到了網絡文學商業模式有可能出現的時代。"企業活下去比爭一時的領先更重要。"孫鵬說。
二
回過頭來看,2004年這個時間點之於紅袖可能並不是偶然。
彼時,通過短信SP服務,新浪、搜狐、網易找到了盈利的方法,開始穩定發展。盛大、九遊通過遊戲成功在納斯達克上市。亞馬遜收購卓越、CNET收購中關村在線,都說明互聯網行業經曆了泡沫破裂之後,開始重新活躍。
盈利前景越來越明確,資本開始進入互聯網,這也宣告了個人網站時代落幕。在之後的十幾年裏,互聯網見證的是巨頭的誕生,並不斷蠶食行業中的個體力量與新生力量。如果孫鵬沒有在2004年的當口選擇商業化,很有可能紅袖就會像當時千千萬萬個人網站一樣,消失在浩如煙海的互聯網當中。
孫鵬拿到的50萬不是一個大數字,因此尋找商業模式就成為了紅袖最重要的工作。
傳統出版,對於紅袖來說,是一門做得有點辛苦,但卻沒賺到什麼錢的生意。2005年,紅袖找到了一家公司,做了第一批書。紅袖提供小說,而合作方則負責搞定書號、以及銷售渠道等等。這項合作,紅袖投資了有好幾十萬。
孫鵬覺得,這一批書賣得還不錯,原因可能在於他們采取了比較特別的營銷方式。當時,孫鵬帶著他的團隊前去天津參加圖書訂貨會。在會場,到處都是各大圖書公司的廣告,但是紅袖資金有限,出不起在會場中打廣告的錢。孫鵬的團隊就跑到了會場對麵的一個建築工地,用1000塊錢一天的價格包下了整個建築工地的外牆。
廣告起效了。來參加定書會的人,進場前一抬頭就能看到紅袖的巨幅廣告。很多經銷商都來看紅袖的書,最終每一本書都賣了兩萬多冊。而且是他們先付一半的錢,然後紅袖再給這些書商發貨。這也大大緩解了紅袖初涉出版行業時所麵臨的現金流壓力。
可惜的是,"大部分書款並沒有結算給我們,後來和我們合作的那家圖書公司現在也倒閉了。"孫鵬說,"當時我們整個的營銷也好,市場認可度也好都上去了,但就是錢沒掙到。"在此之後,紅袖也不再像之前一樣自己參與到出版行業當中,而是轉而將旗下的小說內容授權給出版公司,出版、營銷全部交由出版公司負責。
除了出版,紅袖也很早就開始對外銷售小說的影視改編權。2010年,有一部名為《我的美女老板》的電影上映,主演是何潤東以及景甜。其同名原著小說首先在紅袖上連載,版權賣出去的時候還是2006年。2011年播出的電視劇《裸婚時代》也改編自紅袖上由月影蘭析創作的同名網絡小說。
2009年,紅袖上線了出版影視頻道。根據當時的報道,包括橙天娛樂、趙寶剛工作室、慈文影視在內的一批影視公司與紅袖達成了合作,紅袖會推薦旗下的優秀作品給這些影視公司。而凡是對紅袖上的小說感興趣的,也都可以找紅袖洽談。2012年,紅袖改版出版影視頻道。紅袖發布的宣傳稿件中,引述一位紅袖作家涅槃灰的說法:"網絡文學的大規模推廣和運作,無疑會推動影視創作的繁榮。"
確實,現在大部分的影視作品背後都能找到一部原著小說,但當時影視公司對於所謂IP的渴望可不像現在這樣強烈。因此,紅袖從中真正獲得的收益卻並沒有想象中那樣可觀,一部小說授權給影視公司獲得的收益也就在幾萬到幾十萬之間。
而且,值得被改編成影視作品的小說也不會太多。即使被影視公司看上,最終真正被改編也是一個小概率事件。據報道,涅槃灰有3部小說的改編權被售出,《穿PRADA的皇妃》、《隱婚》兩部作品也有望拍成電視劇,但現在再查閱相關信息的話,卻無法找到這些影視作品的影子。
三
紅袖商業化的頭兩年並不順利,影視、出版都未能帶來足夠的收益。最終,真正能夠為紅袖帶來價值的還是小說本身。隨著2006年紅袖啟動了VIP付費閱讀服務以後,紅袖才算真正擁有了穩定的現金流和盈利的能力。
VIP付費閱讀並非紅袖所創。2003年10月,起點中文網最早開始推行這一製度。用戶通過銀行彙款、手機、網銀等方式進行充值,並根據充值數額獲得不同等級的VIP權益,而頂級的VIP會員則可以以千字三分的價格閱讀收費的網絡小說。
當時,起點拉攏了一批網絡文學作家,然後允諾他們在VIP運行的初期可以全額獲得所有的閱讀收入,將VIP付費閱讀正式推向市場。而為了獲得更多用戶,起點決定其上架的VIP作品在第一個月對會員免費。
"由於起點中文網采取的是全額支付的製度,使得第一個月就有作者的稿費超過千元,與之前開辦VIP的那些網站的稿酬相比,這已是極大的飛躍。"起點創始人林庭鋒參與合著的《網絡文學發展研究史》一書這樣寫道。
盡管相比起起點,紅袖開始VIP付費要晚了許多,但是孫鵬說,紅袖是第一家這麼做的麵向女性用戶的網絡文學網站。盡管有一部分作者出於讀者不喜歡付費的擔憂,沒有加入紅袖的VIP計劃,但最終紅袖找到了足夠多的作品,推出了VIP服務。這讓紅袖在和同類型的網絡文學網站的競爭中占得了一定的優勢。
孫鵬回憶道,"其中銀行卡網銀充值占到了70%。"在當時,用戶需要先去銀行經過繁瑣的手續開通網銀,然後還需要通過當時的U盾等工具才能進行付費。"其實是一個很麻煩的事情,但是看到有這麼多人充值,我就知道這是一個強需求。"
付費閱讀很快就給紅袖帶來了不錯的現金流。"做了不久就一天幾千塊錢了。"孫鵬這樣回憶道。而隨著網絡文學用戶數量的不斷增加,相關收入也在不斷上漲。到了2012年,紅袖每天的付費閱讀收入能達到20萬左右。
"紅袖的VIP收入是女性閱讀網站裏最高的。"孫鵬這樣估算了當時紅袖的VIP收入,"大約是起點的三分之二,是其他家的兩倍以上。"
這時候的紅袖才算是終於擺脫了生存危機。而VIP付費閱讀直到今天也始終是網絡文學這個行業最重要的收入來源。
四
VIP付費收入能夠成功的前提,是用戶對於紅袖上的小說有足夠強烈的需求。而紅袖主打的總裁文,能夠滿足女性讀者對於愛情的渴望,極易上癮。在這個意義上,稱網絡文學為精神鴉片,並不誇張。
這同樣也是紅袖在2005年主動調整的結果。現在打開紅袖的頁麵的話,首頁上輪播的五個推薦位置中,有三個帶有總裁的字樣。剩下兩個也逃不開"霸道總裁愛上我"的套路——"男人欺身而上,一個壁咚,讓安小虞無路可逃。"
不過,最早的紅袖可不像現在這樣被粉紅色的幻想所充斥。前麵提到,"紅袖添香夜讀書"並不完全是對於女子的思慕,而是文人書生對於理想生活的一種追求,焚香的意蘊、佳人的陪伴、以及對道與功名的追求都融在了這句詩當中。
一開始,孫鵬想要做的就是為那些有文學夢想的人提供一個發表和交流的平台。在欄目設置上,紅袖提供了小說、散文、雜文、詩歌、歌詞、劇本、日記等多個發表作品的形式,這也為紅袖贏得了"目前中文網絡創作體裁最全麵的文學網站"的名號。
紅袖上的一篇散文《陽關古道蒼涼美》還曾被牛津大學出版社收入香港的中學語文教材。這篇由作者"初亮"以筆名"寅公"發表的文章,是探訪敦煌古陽關的一篇遊記,也曾經成為過中小學語文考試的考題。"我們早期的很多短篇都特別精品。"孫鵬說。
不過,在2005年前後,紅袖從網站上撤下了一大批男性向的網絡文學作品,專攻女性向,尤其是總裁文。孫鵬回憶道:"到了2008年和2009年之後(紅袖)就形成了網絡上最大的總裁文群體。"
調整的依據就是用戶。簡單說來,就是什麼樣的內容更受讀者的歡迎,紅袖就轉型做這樣一個類型的內容。現代言情小說、總裁文就是這樣篩選出來的。用孫鵬的話來說,這是用戶選擇的結果,而團隊則根據用戶的選擇進行了調整,"用用戶付費意願去衡量作品受歡迎度是最好的方式。"
彼時的紅袖正處在為生存而戰的時期。2004年,孫鵬從當時工作的公司離職,正式成立公司開始運營紅袖。在這種情況下,紅袖不能再依賴網友的義務勞動,因此團隊就不斷變大。隨之還有開始攀漲的辦公場地成本、服務器成本。壓力之下,調整紅袖的內容,更加迎合大眾,從商業邏輯上來看,似乎是一個必然的結果。
而女性向的作品,尤其是總裁文,也能夠幫助紅袖與其他文學網站形成差異。男性向的網絡文學市場已經由起點中文網和當時還很紅火的幻劍書盟兩家瓜分,而其他女性向的網站也各有各的特色,瀟湘書院偏重宮鬥文,晉江文學城則更多屬於腐女群體,而紅袖則依靠總裁文獲得了一席之地。
孫鵬的個人文學愛好是武俠小說,紅袖上的總裁文他看得並不多,但他覺得總裁文會火不是沒有道理,因為這其實是古代常見的才子佳人這樣一種故事原形的當代變體。
那些個性化的,像是《陽關古道蒼涼美》的作品,在網絡上消失當然是一件值得惋惜的事情。不過,總裁文也有他自身的價值。北大中文係副教授邵燕君認為:"網絡文學每一個新類型的出現,每一種類型變形,都對應著一種社會思潮的出現和變化。"
2011年,陝西師範大學唐晴川和李玨君在批判了總裁文中女性表現出來的虛榮等表現以後,仍然肯定了總裁文作為女性追求性別平等的意義。
就紅袖而言,總裁文的意義,更多的則在於,這樣的小說讀者更多,更容易賣出去,也能夠被改編成電視劇、電影等等。正是在這一點上,紅袖與之前的榕樹下形成了巨大的差異,也為紅袖奠定了VIP收費的基礎。
五
2008年3月,紅袖接受了來自盛大的投資。孫鵬出讓了一部分股份,使得盛大成為紅袖的最大股東。同年7月,盛大整合旗下紅袖與起點中文網、晉江文學城,成立了盛大文學,還從新浪挖來了時任新浪副總編的侯小強擔任盛大文學的CEO。
有了盛大的資金支持,紅袖進入了孫鵬口中的高速發展期。從2008年開始,紅袖陸續推出了出版紅基金計劃,幫助作者完成紙質出版;舉辦網絡文學大賽,評選優秀的作品;推出獎勵金計劃,扶植作者寫出更好的作品;並且還嚐試拓展了影視改編方麵的業務。
但盛大帶來的不隻有錢,也有困擾。關於當時的情況,孫鵬並不願意多談,但從2013年起點中文網創始團隊和盛大文學決裂,並接受騰訊的投資,成立創世中文網的經曆,可以對當時盛大文學的情況推知一二。
盛大文學由多個網站組合而成,陳天橋以及盛大文學管理團隊都曾有意將所有的網站進行整合,以便高效管理。然而根據《21世紀商業評論》的報道,起點的創始團隊並不願意:"最早陳天橋有意嚐試起點免費化,因吳文輝團隊力諫反對而作罷;後來在推行全公司接入盛大通行證體係時,起點也曾竭力反抗,最終陳天橋親自力壓才得以執行。"
各個網站的創始團隊與盛大文學管理層始終存在一定的矛盾和分歧,而紅袖的情況則更加複雜。在紅袖被盛大收購之後,孫鵬仍然持有不少紅袖的股份,而在紅袖被歸屬於盛大文學旗下的時候,盛大文學在組織架構上也擁有對紅袖的管理權。錯位的組織架構會導致權責不明確,當雙方對於網站的發展產生分歧的時候,問題也就難以解決。
盛大文學因為組織架構而導致的內耗最終演變成了一個兩敗俱傷的結局。起點創始團隊的創世中文網盡管聲勢不小,但是相比起起點仍然有不小差距。盛大文學CEO侯小強也在2013年底宣布因身體健康原因離職。而在這個過程中,盛大的創始人陳天橋的想法也發生了變化。
在報道中,盛大集團總裁邱文友提及,陳天橋不斷接到各路投資者發來的對於盛大文學的報價,而陳天橋本人也曾經考慮過要出售盛大文學。
彼時的盛大距離陳天橋提出要成為中國的網絡迪士尼這樣一個娛樂帝國的夢想已經越來越遙遠了。陳天橋提出的要用互聯網盒子整合娛樂資源的想法,因為過於超前而失敗。而盛大投資的各種項目,包括視頻網站酷6等,要麼沒有成功整合,要麼就是自身發展出現問題。而盛大的主營業務遊戲,因為過度依賴《傳奇》這一款遊戲而顯得後繼乏力。
可以說,盛大在2013年前後正處在危機前夜。陳天橋很可能已經在籌劃將盛大的各項資產出售,套現離場了。
大勢之下,紅袖能做的事情並不是太多。孫鵬說,從2012年開始,因為業務主導權的問題,紅袖的未來規劃與發展就處在了一個相對停滯的狀態。許多計劃都未曾真正實施,就已經徹底破滅。
2015年初,盛大將盛大文學以一個50億的價格打包賣給了騰訊,並重新整合成為閱文集團。然而,從組織架構上來說,閱文集團也需要麵對整合各個網站的任務,而對於各個網站的創始人來說,他們的尷尬處境也並沒有發生什麼太大變化。
最終,2016年6月,多家歸屬於閱文集團的網絡文學網站創始人宣布離職,包括瀟湘書院CEO鮑偉康、小說閱讀網CEO劉軍民,當然也包括孫鵬。孫鵬與紅袖之間的故事,也就這樣結束了。
六
離開了紅袖以後,孫鵬回顧紅袖的這17年。他覺得,紅袖的價值在於為許多人提供了不一樣的生活的可能性。普通人寫作的作品也能夠通過紅袖得以發表,並收獲屬於自己的讀者。而紅袖自己的運營策略也進一步放大了這樣一種大眾化寫作的趨勢。
孫鵬並非不看重頂級作者,隻是他不想讓紅袖過於依賴這一批位於金字塔頂端的人。同時,孫鵬也覺得幫助更多人實現自己的價值要比一個作者獲得每年幾千萬收入要更有意義。因此,與其他網絡文學網站會出現頂級大神不同,紅袖並沒有這樣一個代表人物。
"紅袖在這個過程裏完成了很多作者寫作的夢想。他們每個月可以拿到幾百到幾萬不等的稿酬,可以安心創作。"孫鵬說,"有一個作者,在紅袖這裏寫書,上大學以來就沒有花過家裏的錢,我們是幫助了很多這樣的人群,造福了特別多的作者。"
而孫鵬認為,網絡文學"沒有進入互聯網行業最主流的賽道"。
2016年,網絡文學整個行業的產值大約為40億元,其中包括用戶的付費閱讀收入、影視開發的授權收入等等。相比之下,電影產業光是票房一年就有457億元,還不包括電影上線視頻網站時收到的版權費用,以及付費觀看的分成收入。
以當下人們對於網絡文學的認知來看,它可以作為IP的源頭,其價值通過影視、遊戲、動漫改編進行放大。閱文集團也曾經提出要在五年內,讓改編帶來的收入與付費閱讀帶來的收入持平。
但在孫鵬看來,這些東西並不屬於網絡文學,熱鬧的其實是整個娛樂業而不是網絡文學。此前盛大文學CEO侯小強曾在接受《第一財經周刊》時透露,《步步驚心》收入一個億,但賣版權的收入隻有三十萬。
孫鵬想要進一步挖掘網絡文學的價值。他認為還有許多用戶並沒有成為網絡文學的用戶。"就像OPPO和vivo,北上廣你可能看不到,但在三四線城市、鄉村、大街小巷很可怕。我們要去挖掘那些沒接觸過網絡文學的人。"不過,根據中國互聯網信息中心的數據,早在2010年智能手機和移動互聯網還沒有普及的年代,24歲以下的人群中,鄉村網絡文學受眾就已經要遠多過城鎮網絡文學受眾。當下的網絡文學,作為一種門檻較低的娛樂方式,在更廣泛的大眾層麵上,似乎吸引力要更強。
2016年6月離開紅袖以後,孫鵬準備重新開始創業。引起他的興趣的是一款名為Hooked的手機APP,它將小說改編成為聊天軟件上的對話的格式,每點擊一次手機屏幕,就會有新的對話出現。
孫鵬覺得這是個很新穎,但是又容易讓人接受的形式,畢竟已經有那麼多人習慣了在微信上和人聊天了。孫鵬也已經和他的團隊開發出了一個類似的應用,很快就會正式上線。在尋找更多的網絡文學消費者以外,這種新形式寄托了孫鵬對於網絡文學的未來的想象。
從1999到2016年,"紅袖添香"如何找到生存之道的最新 …從1999到2016年,"紅袖添香"如何找到生存之道所謂網絡文學,最初隻是在網上發布,然後是因為網絡而挖掘出的作家,然後是專門為網絡讀者製造內容,然後又轉頭改變線下文學。與任何被網絡改變的實體經濟一樣,文學也曾有一樣的命運 …
相關文章
没有评论:
发表评论